Karina Fischer avait dix-sept ans quand son père militaire l'a fait déménager à l'autre bout du pays, ce qui ne l'a pas dérangée car elle voulait vraiment quitter la Californie. Trois ans plus tard, Karina travaille comme kiné à la base et se sent bien pour la première fois de sa vie.
Mais les difficultés semblent revenir une fois encore. L'engrenage des affectations de son père ne facilite pas leurs relations qui deviennent tendues et le comportement quasi incontrôlable de son frère entraîne la famille vers la rupture. C'est à ce moment-là que Karina rencontre Kael. Durant ses premiers rendez-vous de massage le soldat reste silencieux, ce qui apaise Karina. Quelque chose chez lui l'aide à reconsidérer le chaos qui l'entoure. Il ne la connait pas, et n'a pas l'air de vouloir approfondir leur rencontre. Et il ne parle pas... jamais.
Karina voit en Kael la stabilité dont elle a besoin, et comble de silences ses propres illusions. Mais les illusions peuvent se briser aussi vite que créées. Quand Karina pénètre dans le monde de Kael, elle découvre des mensonges plus forts que ce qu'elle pouvait imaginer.
